Кино — это аттракцион, в нем главное — эмоции, а не сюжет. Или все же нет?

У современной киноиндустрии очень много проблем. Отсутствие новых идей — лишь одна из них, но довольно существенная. Доля оригинального контента, добирающегося до кинотеатров, не так велика, а из того, что на слуху, так и вовсе ничтожна.

Нет, конечно, нынче даже перепевы старых сюжетов ужасно оригинальны, но все-таки речь про другое. Можно было бы сослаться на эпоху постмодернизма, характерной чертой которой как раз и является деконструкция того, что раньше было создано, и хаотичная комбинация отломанных элементов, но описание болезни не всегда утешает. Хочется выздоровления.

И да, безусловно, проблема эта общемировая, но за отечественное всегда переживаешь особенно.

Отметим, что это не просто зрительское впечатление. В 2024 году на Санкт-Петербургском международном контент-форуме руководитель сценарного направления издательского холдинга «Экспо-АСТ» Арина Кузнецова отметила, что три из пяти самых кассовых фильмов в кинопрокате РФ и в Голливуде — это экранизации литературных произведений. (В онлайне ситуация заметно отличается от кинотеатрального проката и потому требует отдельного рассмотрения.)

Вообще, о довольно чувствительной нехватке квалифицированных специалистов в киноиндустрии говорят многие. И нельзя сказать, что это всех устраивает и никто в отрасли с этим не борется.

Кинопроизводители, как правило, больше заинтересованы в самих идеях, нежели в выращивании сценаристов, но и они время от времени организуют какие-то конкурсы и раздают какие-то гранты. А государство создает новые школы для будущих и действующих сценаристов. И даже оплачивает учебу (сначала через Федеральный фонд социальной и экономической поддержки отечественной кинематографии, а потом через автономную некоммерческую организацию развития и популяризации кинематографа и социального института авторства «АВТОР»).

Например, программа «Плюс один» позволяет выпускнику-отличнику Всероссийского государственного университета кинематографии имени С. А. Герасимова (ВГИК) или Санкт-Петербургского государственного института кино и телевидения (СПбГИКиТ) продолжить образование в сфере кинематографии в любой точке России. Программа «Путь в кино» предназначена для переквалификации недавних выпускников-отличников любых российских вузов, чье образование релевантно для переквалификации (например, обладатели литературного образования смогут стать сценаристами).

И уже хочется порадоваться, но следом идет объявление — и вдруг выясняется, что в рамках отбора заявок на участие в социальной отраслевой программе поддержки сценаристов «Автор» в особом порядке (то есть отдельно от общего потока) будут рассматриваться сценарии, посвященные подвигу, героизму, самопожертвованию и отваге, а также истории новых территорий России. То есть на эти темы нынешнему творческому бомонду сказать вообще нечего.

Некоторые прямо бьют по этому поводу тревогу. Так, генеральный продюсер группы компаний «Формат ТВ» и режиссер Оксана Барковская говорит: «Через год-полтора сильно изменится все смотрение, потому что со специальной военной операции вернется большое число людей, а к ним автоматически присоединяются их семьи, дети, и им будет неинтересно смотреть кино и сериалы про „Патрики“, про богатую жизнь содержанок, про каких-то бесконечных маньяков. То есть смотреть, как хорошо живет Москва, человеку, который пришел с СВО и живет в маленькой однушке где-нибудь в Калязине, думаю, будет болезненно неприятно. Сейчас мы пока не понимаем, какой именно контент будет ими востребован, ищем и обсуждаем это на конференциях. Но очевидно, что они совсем не захотят смотреть то кино, которое мы производили в течение последних 5–7 лет».

Ну ладно, бывает. Зато в отрасли осознают проблему (ведь государство теперь спонсирует не всё подряд, и надо как-то подстроиться), ищут тех, кому есть что сказать, и помогают им войти в индустрию. Казалось бы.

Но нет. Оказывается, индустрии, испытывающей кадровый дефицит, не нужны выпускники киношкол и соответствующих вузов. Оказывается, по словам специалиста, «ни в одной кинематографически развитой стране мира нет такого, чтобы огромное число выпускников киновузов и киношкол попадало в индустрию на те должности, которым училось, сразу после обучения».

В принципе, всегда было так, что выпускник вуза, приходя на работу, снова начинает учиться — применять полученные знания в реальной жизни. Но в современном российском кинематографе это выглядит немного странно. Например, директор Института кино НИУ ВШЭ и генеральный директор канала СТС Александр Акопов учит так: «Мы говорим [своим студентам], что на выходе из высшего учебного заведения им необходимо подключиться к любому реальному производственному процессу, разработке, написанию сценария в любом качестве. Хоть кофе носить».

Спасибо, это мотивирует.

Ну, а зрителя тем временем ждут три «Холопа» и три «Чебурашки» (и ничего страшного, «Аватаров» и «Терминаторов» вообще шесть), целый цикл киноадаптаций русских сказок о царевнах и вообще переосмыслений русских сказок, превращение мультфильмов в художественные фильмы, выдаивание советских мультфильмов путем высасывания из пальца сюжетов ради рекламы одиозных личностей, по недоразумению называемых певцами, а также целая россыпь ужасно оригинальных проектов, таких как «Дубровский» (кроссовер романа А. С. Пушкина и истории о Зорро) и «Мой друг Котопушкин» (12-летняя Милана хочет выиграть Всероссийский конкурс рэп-дуэлей по роману «Евгений Онегин», чтобы мама поверила в нее и отказалась от работы в Китае, однако для победы девочке придется не только преодолеть страх сцены, но и справиться с коварной соперницей. Помогать в этом Милане будет черный кот, в котором живет душа хулигана Саши Пушкина).

Потому что проблема на самом деле не в отсутствии профессиональных сценаристов, а в том, что им нечего сказать. И не только о специальной военной операции и ее героях, но и вообще о человеке, о своей стране. Они не видят смысла в нынешней жизни, не чувствуют нитей, тянущихся к нам из прошлого, и не понимают, к какому будущему стоит стремиться.